Tanarul Delon - ucenic de macelar, puscas
marin in Vietnam, client al batalionului
disciplinar, zarzavagiu si hamal

Viata nu a fost deloc generoasa cu viitorul actor in copilaria acestuia.
Périntii lui Alain au divortat cdnd acesta avea doar 4 ani. Tatal, Fabien
Delon (1904-1977), proprietarul unui mic cinema de cartier la Bo-
urg-la-Reine, si mama, Edith (ndscutd Arnold, 1911-1995), farmacistd, nu
s-au preocupat de impactul despartirii asupra micului Alain. Succesele
profesionale si viata stralucitoare de mai tarziu nu au reusit sa il facd sa uite
suferintele emotionale din prima parte a vietii. Asa cum s-a remarcat, din-
colo de rolurile judecate (cu un farmec greu de descris in cuvinte!), ,,sub
carapacea de indiferenta pe care o afiseaza se ascunde o mare sensibilitate®.
De fapt, el niciodata nu a uitat visul sdu neimplinit de copil, declarand in-
tr-un interviu: ,Nu i-am mai vazut niciodatd pe tatdl si pe mama mea
impreund, si acest lucru mi-a pricinuit un rau ingrozitor. Cand voi ajunge
in Cer, stiu ce voi cere: sd-i vdad in sfarsit pe mama si pe tata impreuna®

Suferintei de a-si vedea périntii divortati cand el era la o varsta atat de
frageda i s-a adaugat si durerea de a-si vedea mama recasatoritd. Cu un
macelar! Astfel, Alain va lucra un timp ca ajutor al tatalui sau vitreg, acesta
dorind si il califice in promititoarea meserie de mezelar-carnitar! Insd
stagiul la ,,carndtarie nu a durat mult: la varsta de 14 ani, tdnarul nostru
brunet cu ochi albastri fura o barca impreuna cu niste prieteni si incerca
sa fugd, intr-un dispret entuziast al geografiei, in... SUA, urmarind sa se
stabileasca la Chicago, orasul lui Al Capone. Va fi prins de politie la Poitiers,
aventura esuand de la bun inceput.

Viata lui Delon nu incepuse deloc fabulos. Dupa ce participa activ, la
varsta de 17 ani, la Razboiul din Indochina, se intoarce, in 1956, in Franta.
In perioada armatei ficuse arest de cinci ori, o datd deoarece furase un jeep
pentru a se distra in oras. Si ajunsese cu vehiculul militar in apa!
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Dupa ce se intoarce in Franta, va lucra intr-o piata pariziand de zarza-
vaturi. Va munci si ca hamal, in celebrele Les Halles din Orasul Luminilor.
Gurile rele spun cd se calificd pasager si ca gigolo, in colaborare cu un fost
camarad de arme la fel de aritos, avand chiar si unii clienti de acelasi sex.
A facut de toate, mai intai pentru a supravietui si pentru ca, mai apoi, sa-si
croiasca un drum spectaculos in viata. Unul pe masura dotérilor sale fizice,
de care lumea, societatea, elita feminina in special il fac sa devina tot mai
constient.

Printr-un concurs de imprejurdri, se imprieteneste la un moment dat
cu actorul Jean-Claude Brialy, care il invita la Cannes pentru a ,,iesi pe
piata“ Delon va pleca impreuna cu acesta in orasul faimosului festival de
film de pe Riviera, avand intr-o valijoara doar un singur costum mai de
Doamne-ajutd, dar si acela inchiriat. La Cannes se face imediat remarcat
datoriti fizicului si farmecului sdu iesite din comun. Incepe si primeasca
oferte de a juca in diferite filme, desi nu avea niciun fel de pregitire profe-
sionald in acest sens.

Ascensiunea sa a fost rapidd, fiind deja, la varsta de 23 de ani, comparat
cu actori francezi celebri ca Gérard Philipe si Jean Marais, precum si cu
actorul american James Dean. A fost denumit chiar si ,,Brigitte Bardot in
ipostazd masculina“ (va avea chiar o scurtd aventura cu aceasta, una dintre
multele si controversatele relatii care i-au jalonat biografia). De-a lungul
carierei, Delon a lucrat cu regizori celebri printre care: Luchino Visconti,
Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Melville, Michelangelo Antonioni si Louis
Malle. A facut film, a jucat in piese de teatru, a cantat, a lansat hit-uri cele-
bre (precum ,,Paroles, paroles®, impreuna cu Dalida - o alta iubita efemera
a sa, pe care o intélnise initial la Paris, in 1956), a fost producétor si om de
afaceri, a cucerit laurii artei interpretative si a primit o multime de distinctii
onorifice, dar nu a uitat niciodata ca a pornit de jos, chiar de foarte de jos.

Alain Fabien Maurice Marcel Delon s-a nascut pe 8 noiembrie 1935 in
oraselul (o ,commune® cu putin peste 10 000 de locuitori pe atunci)
Sceaux-1'Unité, departamentul Hauts-de-Seine din regiunea Ile-de-France,
care cuprinde si Parisul. Practic, Sceaux era un fel de suburbie a capitalei
Frantei. Périntii lui erau originari din Saint-Vincent-Lespinasse, in
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departamentul sudic Tarn-et-Garonne, parte a Occitaniei. Genealogia fami-
liei dateaza de la Jean Delon, nascut in secolul al XV-lea. Strabunicul patern
al lui Alain Delon, Fabien Delon (Saint-Vincent-Lespinasse, 28 decembrie
1829 - Figeac, Lot, 12 decembrie 1909), decorat cu Legiunea de Onoare in
1892, a fost inginer de poduri si sosele. Bunica sa paternd, Marie- Antoinette
Evangelista (nascuta in 1867, la Prunelli-di-Fiumorbo), era corsican: ea s-a
casdtoritla 3 decembrie 1888 in orasul natal cu bunicul lui Alain, Jean-Marcel
Delon, pe atunci colector de taxe in acest orasel (detasat in insula Corsica in
1886). Legenda familiei spune ca o ramura a neamului Evangelista se inrudea
cu cei din familia lui Napoleon Bonaparte, dar, ca orice legend4, aceasta le-
gatura de sange este greu — daca nu imposibil! — de dovedit.

Dupa divortul din 1939 — un eveniment trist care l-a marcat atat de
mult -, ambii périnti s-au recdsatorit, astfel cd Alain s-a trezit dupa aceea
cd are o sord vitrega si doi frati vitregi. O perioada este insd incredintat unei
familii de plasament, ceea ce va raméne pentru el o altd rana din copilarie
imposibil de cicatrizat vreodata. Capul acestei familii este gardian de in-
chisoare in Fresnes, iar micutul Alain Delon, care locuieste alaturi, aude
salva care il executa pe Pierre Laval in curtea inchisorii, eveniment ale carui
detalii i se povestesc apoi spre oroarea lui. (Laval fusese un proeminent om
de stat francez, prim-ministru si ministru de Externe in cadrul Regimului
de la Vichy, condamnat pentru colaborationismul cu ocupantul german si
executat pentru inalta tradare pe 15 octombrie 1945.)

A urmat o scoald romano-catolicd, fiind prima dintr-o serie de sase scoli
din care Delon a fost exmatriculat din cauza comportamentului sdu turbu-
lent. A fost apoi plasat in pensiunea catolicd Saint-Nicolas d’Igny, din
Essonne, unde si-a petrecut o parte a adolescentei alaturi de unul dintre cei
mai buni prieteni ai sdi, Gérard Salomé. Desi rebel si fara mare chef de
studii, profesorii sai au incercat totusi sa-1 convingd sd devina preot datorita
aptitudinilor sale de lider inndscut, unul care isi convingea cu usurinta
colegii sd-i urmeze initiativele aflate mai mereu intr-o flagranta contradic-
tie cu regulamentele scolare. Demersul cadrelor didactice s-a dovedit unul
zadarnic! La varsta de 14 ani, Alain a renuntat definitiv la scoald, lucrand
pentru o perioada — cu o oroare indescriptibild - ca ucenic in mécelaria
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tatalui sau vitreg, Paul Boulogne, care, la rugamintile mamei lui Alain, il
primeste pe acesta in casa si in firma lui, ca unul dintre cei saisprezece
amploaiati. Desi a obtinut un CAP (Certificat de Aptitudini Profesionale)
in meseria de mezelar, a realizat cd nu avea nicio tragere de inimd sa poarte
o viatd intreaga halate si sorturi patate de sangele animalelor sacrificate.
Asa ca s-a inrolat in marina militard francezd trei ani mai tarziu, iar in
perioada 1953-1954, dupd ce urmase o scoald de transmisiuni, si-a servit
tara ca puscas marin in Vietnam in timpul primului rdzboi colonial din
Indochina. Delon a povestit cd in timpul celor patru ani de serviciu militar
a petrecut mai bine de 11 luni in inchisoare sau in batalioanele disciplinare,
invariabil pe motiv de ,,indisciplind® Totusi, aceasta perioada il marcheaza
profund: ,,descopera disciplina militara, simtul onoarei si steagul Frantei®
S-a indragostit efectiv de arme si a fost captivat de Jean Gabin in Touchez
pas au grisbi, un film pe care 1-a vazut in capitala Indochinei, Saigon, orasul
in care compania sa avea misiunea de a pazi depozitul de armament al
armatei franceze.

In 1956, s-a intors la Paris, constient ca-si doreste o cu totul altfel de
viata. Dar rupsese orice legatura cu familia mamei lui, de tata fiind de multa
vreme instrainat; nu avea deloc bani si accepta aproape orice fel de munca.
A lucrat pe rand ca servitor, chelner intr-o cafenea de langa Champs
Elysées, hamal si vanzator la tarabele din Les Halles - ,,as fi ficut orice de
foame si ca sa-mi pot cumpara haine frumoase; si cand spun orice, chiar
asta inseamnd...“

Interesant este cé la varsta de numai 14 ani, Alain a avut ocazia s joace
rolul unui mic bandit in Le rapt, un scurtmetraj de 22 de secunde regizat
de Olivier Bourguignon, tatdl unuia dintre prietenii sdi. Dar, pe atunci, cine
si-ar fi imaginat cd acesta este preludiul vag al unei viitoare cariere cinema-
tografice, cu peste 100 de roluri principale?!?
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La Cannes, intr-un costum inchiriat:
un gigolo fermecator,
acel ,Brigitte Bardot“ masculin

Dupa ,,stagiul“ in universul pestrit al Halelor pariziene, tinarul Delon
va schimba decorul. In Montmartre, el se insinueazé in lumea interlopa (in
special avand legdturi cu banda Trois Canards) si intr-o retea de profesio-
nisti ai amorului liber, dintre care unul, potrivit biografului Bernard Violet,
un ,,homosexual pe nume Carlos® ii va asigura protectia, nefiind deloc clar
in ce conditii.

Intalnirea sa romantici cu mai vérstnica actriti Brigitte Auber (mai
mare ca Delon cu zece ani) la Club Saint-Germain il indeparteaza de acest
univers si ii schimba destinul. A fost cea dintai Brigitte si prima femeie din
lumea filmului care i-a inrdurit cariera. E drept, la inceput a fost exploatarea
laturii erotice a noului ,,personaj, Delon fiind atunci practic un gigolo.
Brigitte Auber, al cdrei nume real este Marie-Claire Cahen de Labzac, este
o actrita franceza nascuta pe 27 aprilie 1925 la Paris. Este una dintre puti-
nele actrite franceze, aldturi de Dany Robin si Claude Jade, care a jucat in
filme sub bagheta regizorald a Iui Alfred Hitchcock. Brigitte era fiica omu-
lui de litere Robert Cahen, cunoscut sub pseudonimul ,,Robert de Labzac®
Cariera sa cinematografica a inceput in 1946 odata cu pelicula Antoine et
Antoinette de Jacques Becker. Ea este apoi protagonista filmului Ren-
dez-vous de Juillet si a facut parte din distributia aleasa de Hitchcock pentru
thrillerul romantic To Catch a Thief (distribuit in Franta ca La main au
collet), aldturi de monstrii sacri Cary Grant si Grace Kelly. Brigitte Auber
a fost si cea care urma sd joace rolul principal din The Trouble with Harry,
pe care Hitchcock il va oferi in cele din urma unei debutante, pe numele ei
Shirley MacLaine, care va face ulterior o cariera stralucitoare. Brigitte este
si una dintre semnatarele Manifestului celor 343, initiativa civica feminista
prin care se revendica dreptul neconditionat la avort.
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in 1957, Brigitte Auber intra intr-o relatie cu Alain Delon timp de cateva
luni, locuind impreund intr-un apartament din arondismentul Paris VII,
pe Rue du Pré-aux-Clercs. Cu ocazia editiei Festivalului de Film de la Can-
nes din 1957, Alain Delon merge cu ea pe Coasta de Azur si se stabileste o
vreme in casa pe care actrita o detinea in Saint-Paul-de-Vence. In timpul
acestui festival, Alain Delon s-a imprietenit si mai tare cu Jean-Claude
Brialy si a intrat in contact cu industria filmului, intalnindu-I acolo pe vi-
itorul sau agent George Beaume, si a fost vazut de Henry Willson, respon-
sabil cu recrutarea de noi talente pentru producatorul american David O.
Selznick, care il va duce sa filmeze primele probe la Roma.

De fapt, se pare c4, initial, Brigitte nu voise sa-l care dupa ea la Cannes.
Dar la Paris, in cartierul Saint-Germain-des-Prés, Delon fusese remarcat
de Jean-Claude Brialy, care insistase sa vind la Festivalul de Film de la Can-
nes, unde fizicul si ,fata lui de inger® nu aveau cum sa treacd neobservate.
(Brialy era homosexual — nedeclarat in epoca - si fusese impresionat de
frumusetea eclatantd a amicului sau. Dupa primul sau ,,protector®, Carlos,
a fost un al doilea astfel de personaj cu care Delon s-a intersectat in tinere-
tea lui. Mai tarziu, s-a speculat si cd ar fi avut o relatie pasagera si cu marele
actor Jean Marais, ,muza“ si iubitul scriitorului si regizorului Jean
Cocteau.)

Brialy era pe atunci deja o vedeta in ascensiune, un personaj cu multiple
conexiuni in lumea filmului. Actor, regizor, scenarist si scriitor, nascut la
30 martie 1933 la Aumale, in Algeria, el a facut parte din Noul Val al cine-
matografiei franceze, a jucat in peste doud sute de filme pe parcursul unei
cariere incepute in 1956 si a lucrat cu mari regizori precum Louis Malle,
Claude Chabrol (care l-a consacrat cu rolul din Le beau Serge, 1958),
Francois Truffaut, Eric Rohmer sau Philippe de Broca. A fost nominalizat
la Premiul César pentru cel mai bun actor intr-un rol secundar pentru Le
juge et lassassin in 1977 si a castigat acest premiu (echivalentul frantuzesc
pentru Oscarul american) cu Les Innocents in 1988.

Primul test al lui Delon pentru marele ecran, comandat de studiourile
de la Hollywood, a fost unul cat se poate de concludent, astfel ca Delon a
pérasit-o fard regrete pe Brigitte Auber (care il folosea strict ca ,,mascul si
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animal de companie® si nu-1 vedea ca pe un viitor actor) si a abordat direct
lumea cinematografiei, fird nicio pregitire speciald in domeniu. In 2018,
el considera, de altfel, cd a fost ,,actor” si nu ,comedian® Le diferentia pe
cele doua ,,meserii/vocatii astfel: ,Cariera mea nu are nicio legatura cu
actoria. Nu este o vocatie. Aceasta este diferenta esentiala - si nu este nimic
peiorativ aici — intre Belmondo si Delon. Eu sunt actor, Jean-Paul este co-
median. El petrece ani de zile invatand cum si joace, in timp ce actorul
traieste. Eu, mi-am trait mereu rolurile. Nu am jucat niciodata. Un actor
este un accident. Sunt un accident. Viata mea este un accident. Cariera mea
este un accident®

La Cannes a fost vazut de un cautator de talente care lucra pentru David
O. Selznick, mare producidtor de filme de la Hollywood. Selznick i-a oferit
un contract cu conditia ca Delon sa invete bine limba engleza si sa vina apoi
in America pentru un contract intins pe mai multi ani. Asa ca Delon s-a
intors la Paris pentru a invéta engleza, dar, cand l-a intéalnit pe regizorul
francez Yves Allégret, a fost convins de acesta ca trebuie sa rimana in
Franta pentru a-si incepe cariera. Selznick a acceptat rezilierea contractu-
lui, iar Allégret i-a oferit lui Delon primul sau rol in filmul Quand la femme
sen méle. Delon si-a arétat apoi latura comica in filmul Faibles femmes.
Acesta a fost filmul sdu de debut si in America, unde a inregistrat un succes
notabil.

Deocamdata insa tot calitatile sale de amant perfect il ajutau. O alta
actrita francezad, de aceastd data cu cincisprezece ani mai vérstnica, 1-a pro-
pulsat dupa ce s-a iubit cu ea o perioada. Este vorba chiar despre sotia re-
gizorului Yves Allégret, care 1-a prezentat sotului ei pe tdnarul Delon.
Michele Cordoue a fost o actritd franceza, pe numele sau real Andrée Lou-
ise Marie Bonnet, nascuta pe 31 decembrie 1920 la Paris, decedata pe 23
mai 1987 la Jouars-Pontchartrain (Yvelines). In cinema, Michéle Cordoue
ajucat in zece filme intre 1952 si 1963, sase dintre ele fiind regizate de Yves
Allégret, cel de-al doilea sot al ei. A apdrut si in serialul de televiziune
Graine dortie in 1973. Michéle a fost amanta lui Alain Delon in 1957, ceea
ce i-a facilitat acestuia sa faca primul sdu film cu Yves Allégret. Cind se
amestecd femeia (titlu original ,,Quand la femme sen méle) este o drama
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cu substrat politist, scenariul fiind o adaptare dupa un roman al lui Jean
Amila, aparut in celebra colectie Série noire in 1956. Delon interpreteaza o
partitura secundara, cea a lui Jo, unul dintre oamenii gangsterului Henri
Godot, zis ,Riton", jucat de Jean Servais. Mult mai cunoscutii in epocd
actori Edwige Feuillére si Bernard Blier erau insi vedetele filmului. In cu-
rand, Alain Delon avea sa se impuna extrem de convingator si sa-i
depdseasca.
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