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Radiografia unui suflet chinuit de femeie și 
artistă pe care nu a putut‑o salva nici 

elevul lui Einstein

Seara e un ştrengar, se plimbă pe trotuar
Trece fără habar, seara. 
Când străzile se‑aprind, parc‑o aud şoptind
Ce gânduri te cuprind seara... 

Ce gânduri mi‑ai ascuns dacă nu‑ţi sunt pe plac
Mă‑ncumet si mă fac, seara. 
„Te‑am aşteptat!“, i‑am zis,
„Ştiam că te‑a trimis o stea ce mi‑a promis seara“.

Ziua ce mi‑am dorit 
Seara s‑a împlinit
Şi iubirea‑ntâia oară a venit
Pe drum de seară... da. 

Seara e un coşar ce mi‑a ieşit în drum
Şi‑s norocos acum, seara. 
Tristeţe te‑am uitat, ce‑a fost întunecat, 
Seara s‑a luminat... seara!

Ce destin crunt, nedrept, dar implacabil! Marea artistă Anda Călu‑
găreanu a fost, realmente, un personaj chinuit, distrus de boală, de pro‑
blemele în căsnicia cu actorul și colegul de scenă Dan Tufaru (un mare 
seducător, care a părăsit‑o pentru mai vârstnica bombă sexy Vasilica 
Tastaman), de nedreptatea în serie provocată de o comisie de admitere 
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și de handicapul sever al copilului ei. În adolescență, a fost afectată de 
divorțul părinților și de despărțirea de sora ei, care a rămas cu mama lor, 
în timp ce a fost încredințată tatălui. Acesta era un bărbat sever, de me‑
serie ofițer, și ar fi vrut‑o balerină, în timp ce se visa actriță. Cu toate 
acestea, respinsă de nouă ori la IATC (pe motive bizare, precum cel că 
era „prea“ mică de înălțime, sub 1,60 metri!), a devenit, pe cont propriu, 
fără implicarea familiei, o celebritate a muzicii și televiziunii, cu toate că 
nu avea niciun fel de studii de specialitate, ci doar un farmec aparte, 
dublat de o intuiție scenică remarcabilă. 

De fapt, pe viitoarea artistă nici nu o chema Anda în acte, ci Anca 
(Miranda), însă marele artist comic Mircea Crișan, care, la debutul în 
fața marelui public, a invitat‑o să apară într‑un spectacol pe scena Sălii 
Palatului, i‑a schimbat numele pentru a evita o sonoritate supărătoare.

După o suferință cruntă în dragoste și unele impasuri profesionale, 
Anda a fost măcinată, încet‑încet, de o maladie necruțătoare. Nu a putut 
fi salvată nici măcar de un elev al lui Einstein, care anterior se ocupase 
și de alți pacienți celebri. Carol Przybilla era inventatorul helioprobosco‑
pului, un aparat special care trata anumite tipuri de cancer. Însă artista 
a ajuns mult prea târziu la el, când nu mai era aproape nimic de făcut, 
iar metastazele îi cotropiseră trupul plăpând, așa cum avea să se întâm‑
ple, doi ani mai târziu, în 1994, cu unul dintre personajele‑cheie ale 
Revoluției Române, generalul Ștefan Gușă, ajuns și el la Przybilla, care 
putea reprezenta o soluție providențială pentru amândoi.

Carol Przybilla a fost un mare savant, un inventator cu o inteligență 
uluitoare, de pe urma căruia statul român a făcut bani mulți. Minte in‑
ventivă, acesta a brevetat o grămadă de dispozitive pentru curent alter‑
nativ și continuu. Carol Przybilla a mai realizat și alte invenții deosebite: 
avionul cu reacție prin arderea gazelor (1932), turbina cu combustie 
internă (1958, vândută de statul român firmei General Motors), termo‑
compresor frigorific cu circuit închis (1959), motor eliptic, fără bielă 
(vândută Japoniei și folosită la celebrele motociclete japoneze), arma 
defensivă antitanc (anii ’90; secret de stat). Și totuși, același stat român a 
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făcut tot posibilul ca numele lui Przybilla să dispară din orice document 
oficial. 

Carol Przybilla a fost „omul de aur“ al noii orânduiri socialiste. Ab‑
solvent a două facultăți în Germania, Carol Przybilla era trimis la toate 
șantierele muncitorești unde se întâmplau accidente grave de muncă, 
pentru ca în avântul socialist se înlăturaseră majoritatea inginerilor 
„burghezi“ și până la școlirea altora era cale lungă. La început, i se acorda 
câte un premiu de stat, cu suma de bani aferentă, pe urmă, Elena Ceau‑
șescu a ordonat să fie urmărit pas cu pas și să i se „ceară“, pur și simplu, 
câte o invenție, din timp în timp. Despre Carol Przybilla se spune că a 
fost cel mai monitorizat inventator din perioada comunistă, oamenii 
Elenei Ceaușescu „confiscându‑i“ nu mai puțin de 147 de invenții.

Carol Przybilla s‑a născut la Câmpina, la 14 noiembrie 1902, a absol‑
vit două facultăți din Germania și a fost elev – dar și prieten – al lui cu 
Albert Einstein, căruia i‑a și împărtășit marea lui idee de a inventa un 
aparat pentru tratamente biologice. Deasupra tuturor invențiilor sale 
este un asemenea aparat medical pe care a reușit să‑l înregistreze la 
OSIM abia după căderea regimului comunist, în anul 1991, fiind con‑
struit la Institutul de Tehnologie Avansată al SRI. În 1993, în urma de‑
mersurilor cotidianului Evenimentul zilei, aparatul a primit Medalia de 
aur la Târgul de Inventică și Inovații de la Nürenberg. Pentru că autori‑
tățile române au refuzat să se ocupe de această incredibilă invenție, apa‑
ratul nu a fost omologat din punct de vedere tehnic și medical. Deci 
multă vreme nu a putut fi folosit oficial, iar apoi nu s‑a mai știut nimic 
de el. Acesta este aparatul cu care Carol Przybilla l‑a vindecat pe Nicolae 
Ceaușescu de cancer la prostate și cu care a încercat să‑i salveze pe Anda 
Călugăreanu și pe generalul Ștefan Gușă, în 1992, respectiv 1994. (…)

Întreaga poveste a acestui aparat senzațional și a savantului care l‑a 
inventat a fost publicată în urmă cu mai mulți ani, de Adina Mutăr și 
păstrată de Fundația „General Ștefan Gușă“. Carol Przybilla a murit cu 
regretul că ultimul său aparat nu a fost recunoscut oficial și mulți oameni 
nu au putut beneficia de tratamentul care, poate, le‑ar fi salvat viața. 
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Colonelul /de Securitate/ Badea – cel desemnat de Elena Ceaușescu spre 
a‑l urmări pas cu pas – a obținut de la Carol Przybilla aproximativ 150 
de invenții și multe alte inovații. În 1980, colonelul Badea i‑a cerut să 
cedeze cea mai importantă invenție și anume „Aparatul pentru trata‑
mente biologice“, bazat pe principiul rezonanței și care, în teste, înregis‑
trase rezultate uimitoare. Inventatorul a refuzat, așa că nu a mai putut să 
breveteze și să omologheze aparatul. Surprinzător (sau nu), în 1990, când 
Carol Przybilla a depus cererea de brevetare la OSIM, întreg procesul a 
fost preluat imediat de SRI, iar Institutul de Tehnologie Avansată i‑a 
construit o frumusețe de aparat… de care, iarăși, s‑a avut mare grijă să 
nu fie omologat nici tehnic, nici medical. 

Carol Przybilla a regretat până la moarte că nu‑l cedase Elenei Ceau‑
șescu, fiind convins că aceasta, în marele ei orgoliu, ar fi umplut lumea 
cu marea ei invenție, și oamenii bolnavi ar fi putut beneficia de acest 
tratament miraculos. Și probabil că n‑ar fi apărut mai apoi la ruși, ca 
rezultat „al unei colaborări cu extratereștrii“. Este vorba despre un aparat 
care vindecă multe maladii. (…) „În organismul sănătos, fluxurile ma‑
teriale și de radiații evoluează de‑a lungul unui traseu geometric închis, 
impus de condiții geometrice (mediu holografic). La nivelul întregului 
organism, aceste fluxuri (cu variate viteze de desfășurare) sunt sincro‑
nizate cu punctele spațiului holografic (cu suport de radiație în fază, de 
tip laser). Din mecanismul respectiv rezultă sincronizarea reciprocă a 
proceselor, implicit forma geometrică stabilă a organismului viu. Când 
fluxul de radiație atașat proceselor urmărește riguros traseul geometric 
închis al organismului (starea de sănătate), în exteriorul acestuia, radi‑
ația în sine prezintă o anumită polarizare. Atunci când, din diverse mo‑
tive, apare starea de boală în zonele respective, emisia de radiații (în 
special cea în infraroșu) are o polarizare specifică.“ 

Acest fenomen a fost sesizat în anii ’60 de Carol Przybilla. În condi‑
țiile enunțate, principiul pe care se bazează funcționarea aparatului ține 
de faptul că el trebuia să aibă posibilitatea să intre în rezonanță exclusiv 
cu acest tip de radiație (pe baza unei frecvențe și a unei polarizări 
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adecvate a emisiei sale în infraroșu). Apoi rezonanța staționară, stabilită 
între emisia aparatului și emisia din zona cu stare patologică, trebuia 
înlocuită cu un flux care trebuia forțat să părăsească sistemul rezonant 
„organism‑aparat“. În acest mod, procesul patologic rămâne fără suport 
energetic și, practic, dispare. Aspectele calitative specifice procesului 
patologic respectiv (adică felul bolii) nu mai au nicio relevanță în acest 
context. Inventatorul a găsit o soluție extrem de ingenioasă pentru a 
elibera fluxul de radiație emis de procesele patologice către exteriorul 
sistemului. Odată găsită, această soluție de principiu dă posibilitatea ca, 
fără a fi nevoie de eforturi tehnologice deosebite (la nivelul anilor ’60–’80 
acestea nici nu erau posibile în România), aparatul să fie ușor de realizat. 
De ce, mai târziu, n‑au reușit însă să pună la punct procedura specialiștii 
de la Institutul de Tehnologie Avansată al SRI, rămâne încă o întrebare 
fără răspuns. Sau, poate, cine știe?!? (https://ziarulnatiunea.ro)

Anda a luptat până în ultimul moment, dorindu‑și să reziste de dra‑
gul fiicei ei, Ioana – o ființă cu atâtea probleme, care, ulterior, au consti‑
tuit subiecte exploatate cu cinism de media, în cadrul unui soi de 
reality‑show‑uri absolut mizerabile și umilitoare. Dar boala chinuitoare 
de care suferea Anda Călugăreanu a învins într‑un final cu mare impact 
pentru presa post‑1989, când ziarele au înregistrat tiraje uluitoare ale 
edițiilor speciale, aflate în căutarea senzaționalului vremelnic. (Se spune 
că principalul cotidian al momentului a înregistrat, atunci, în 1992, un 
tiraj enorm, de circa 800.000 de exemplare, comparabil cu cel al publi‑
cațiilor care, în decembrie 1989, au relatat execuția soților Ceaușescu. 
Mai apoi, acest „succes“ de presă colosal a generat și o parodie post‑mo‑
dernă dusă la extrem, în Evenimentul… nopții, unde un grup de tineri 
scriitori a plasat pe prima pagină o poză în chenar negru a lui Gheorghe 
Hagi însoțită de un joc de cuvinte în stil Academia Cațavencu, cu care 
unii dintre ei colaborau ocazional: „Hagi a murit… pentru spectatorii 
de pe stadionul Santiago Bernabeu /al echipei Real Madrid/, după ce s‑a 
transferat în Italia, la Brescia“. Evident, prima propoziție era tipărită cu 
un corp de literă sensibil mai mare decât restul enunțului…) 
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Anda Călugăreanu avea, pe lângă un uriaș talent nativ, și o carismă 
copleșitoare, un magnetism inconfundabil, fiind una dintre cele mai 
iubite artiste din România, care cânta în mai multe limbi și stiluri, iar în 
scheciurile de comedie era efectiv uluitoare. În ultimele luni ale vieții, 
pe fondul suferințelor fizice atroce, ajunsese însă doar o umbră a vedetei 
care strălucea pe micile (și pe marile) ecrane... 

Viața și cariera ei ascund o mulțime de controverse și ciudate întor‑
sături de situație, care au suscitat destule interpretări contradictorii, mai 
ales că ea era o ființă foarte discrete, care nu își clama public nemulțu‑
mirile și disperările, altminteri destul de ușor de înțeles.

Remarcată ca o cântăreață cu un timbru extrem de personal, ea a de‑
venită celebră mai ales grație programelor de divertisment realizate la Te‑
leviziunea Română, în anii ’70, de genialul Alexandru Bocăneț și în care 
apărea alături de Florian Pittiș și Dan Tufaru, dar și prin intermediul seri‑
alului de cuplete interpretate alături de uriașul actor Toma Caragiu. 

Anda a făcut târziu facultatea de actorie – pe atunci, Institutul de Artă 
Teatrală și Cinematografică (IATC) – după ce, într‑o perioadă în care 
„pilele“ contau mai mult decât talentul, a ratat (!) de mai multe ori exa‑
menul de admitere, reușind să intre abia în 1984, după aproape două 
decenii de carieră strălucitoare. Culmea, ulterior, i s‑a solicitat acolo 
colaborarea la catedră!

După 1990, era foarte populară printre copii, susținând săptămânal 
la TVR programul „Club Anda“, alături de empatica Păpușă Omidée, un 
personaj inspirat de serialul Păpuşile Muppets.

Depășind vechea trauma a divorțului de Dan Tufaru, în căutarea unei 
vieți de familie normale, Anda Călugăreanu s‑a recăsătorit, în 1986 (la 
trei ani de la prima întâlnire) cu Alexandru Medeleanu și, la adăpostul 
liniștii astfel obținute, a continuat să aibă succes în tot ceea ce întreprin‑
dea, însă o teribilă maladie a distrus‑o efectiv, la propriu, deși a fost 
tratată în ultimele trei săptămâni ale vieţii de faimosul biofizician român 
care fusese elevul lui Albert Einstein și al cărui pacient înainte vreme 
fusese însuși președintele de atunci al țării. 
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Finalul a fost dramatic. „În 1992, a plecat în Israel într‑un turneu cu 
Stela Popescu și Alexandru Arșinel. Au stat acolo timp de zece zile. 
Când s‑a întors, m‑am dus s‑o iau de la aeroport“, povestea Alexandru 
Medeleanu, al doilea ei soț. „Mi‑a zis doar atât: «Tati, nu mă simt deloc 
bine…». Am ajuns acasă și tot rău îi era. Nu suporta deloc curentul. Am 
chemat un medic, a consultat‑o și ne‑a zis că este vorba despre o răceală. 
I‑a prescris penicilină, dar nu i‑a folosit la nimic. În continuare se sim‑
ţea rău. Până la urmă am dus‑o la spital, la Elias. Pe radiografie a ieșit 
ceva pe plămânul drept. Medicul m‑a chemat doar pe mine a doua zi. 
Mi‑a zis că are o pată pe plămân de mărimea unei monede de 5 lei...“ 
Din păcate, Ana era o fumătoare înveterată. „Am intrat în panică. În‑
cepea calvarul. Ne‑am dus la spitalul de plămâni, unde i s‑a făcut o 
analiză destul de traumatizantă. Era ca un fel de operaţie. A durut‑o 
foarte tare și trei zile a expectorat sânge. Peste o săptămână urma să 
primim rezultatul la investigaţie. Ne‑am dus, dar ni s‑a spus că analiza 
se pierduse. Îmi venea să‑i omor pe medici. Anda n‑a vrut să repete 
investigaţia. Am mers și la alţi doctori, dar niciunul nu ne‑a pus un 
diagnostic. Abia în Grecia, unde am ajuns într‑un final, când ea înce‑
puse să aibă dureri tot mai mari, mi s‑a spus că are cancer. Ea a știut tot 
timpul că este grav bolnavă, deși nu i‑am zis niciodată exact ce are. La 
un moment dat, cedând nervos de pe urma suferințelor îngrozitoare pe 
care era silită să le îndure, a încercat să se sinucidă. Și‑a vârât o batistă 
în gură, sperând că va reuși să se sufoce. Am reușit s‑o salvăm. Era păcat 
să moară așa. După ce a venit din Grecia, un poliţist mi‑a zis să‑l caut 
pe biofizicianul Carol Przybilla. Tot el l‑a tratat și pe Ceaușescu de can‑
cer la prostată... Am început tratamentul acasă la noi. Avea dureri foarte 
mari, se tăvălea pe jos. La două zile după tratament îi dispăruseră du‑
rerile. Am început să sperăm, deși Przybilla ne spunea că este foarte 
grav. Anda respira doar cu un sfert din plămân. La 14 august 1992, 
Przybilla ne‑a recomandat să mai facem o radiografie la plămân. Am 
făcut‑o și ne‑a dat verdictul: «Dacă mai rezistăm patru zile, gata, am 
scăpat!». A doua zi, la ora cinci dimineaţa, Anda a murit.“ Artista 



14

Dan-Silviu Boerescu

pierdea bătălia cu boala pe 15 august 1992, cu câteva luni înainte să 
împlinească 46 de ani.

Anda Călugăreanu a suferit cumplit și a plâns încontinuu înainte să 
moară. Erau lacrimile unui înger mereu nedreptățit…


